図面とは、
まだ存在しない空間が
はじめて息づく場所である。
A drawing is the place
where a space that does not yet exist
takes its first breath.

建築は、形が生まれる前に、
かすかな予感として私たちの内側に芽生える。
それは視覚よりも微細で、
まだ触れられない輪郭の手前にある
漂う気質に近い。
図面はその気質を
外側へ静かに移すための平面である。

Architecture begins not as form
but as a faint anticipation
quietly growing within us.
It is more delicate than vision,
a presence existing before outline.
A drawing is the plane
that carries this presence outward
with quiet care.

図面は、
記憶の構造を可視化するための技法である。
The drawing is the technique
that renders the structure of memory visible.

図面を前にすると、
思考は時間を遡り、
まだ言葉を持たない空間の源へ触れていく。
その触れ方は緻密なものではなく、
むしろ曖昧の内部へ沈むような
穏やかな運動に近い。

When facing a drawing,
thought moves backward in time
and touches the origin of space
before language forms.
This movement is not precise,
but a gentle descent
into the interior of ambiguity.

建築とは、
空間を作る行為である前に、
記憶の層を読み解く行為でもある。
なぜなら私たちは、
見たことのない空間すら
どこかで知っている。
図面はその断片をつなぎ直し、
まだ生まれていない空間へと
ゆるやかな軌道を与えていく。

Before it is an act of construction,
architecture is the reading of memory.
For even unfamiliar spaces
are known to us somewhere within.
A drawing reconnects these fragments
and offers a gentle trajectory
toward a space not yet born.

図面は、
現実と可能性のあいだに置かれた
薄い膜である。
A drawing is a thin membrane
placed between reality
and possibility.

図面を描くとは、
空間を拘束することではなく、
空間に余白を与えることである。
線は境界ではなく、
呼吸の向きを示す。
配置は決定ではなく、
光がどこから差し込むかを探るための
仮の構えである。

To draw is not to bind space
but to grant it openness.
A line is not confinement
but a trace of breath.
Arrangement is not decision,
but a provisional structure
seeking the path of light.

建築という記憶は、
図面の上で静かに組み直され、
空間が持つべき速度や密度が
少しずつ明らかになっていく。
そこには正しさは無く、
ただ「こうありたい」という
微細な感覚だけが漂っている。

The memory called architecture
is quietly recomposed on the drawing,
revealing the speed and density
the space desires.
There is no correctness here,
only the subtle sense
of how the space wishes to be.

図面とは、
空間がまだ記憶であるうちに
触れられる場所である。
A drawing is the place
where space can be touched
while it still remains memory.

やがて図面は、
思考の奥に沈んでいた断片を結び、
空間の核を外側へ押し出していく。
その核は建築の中心でありながら、
最初はつねに微光のように弱い。
だが光に向かうその志向こそが、
建築の始まりを形作っている。

The drawing eventually gathers
the fragments sunk within thought
and pushes the core of space outward.
This core is faint at first,
like a small light,
yet its inclination toward brightness
is the true beginning of architecture.

図面の詩学とは、
形の前に生まれる記憶の構造を
ひとつの平面で受け止める技法である。
その平面は、
現れるべき空間が
薄明かりの中で息づくための
静かな場となる。

The poetics of the drawing
is the technique that holds, on a single plane,
the structure of memory born before form.
This plane becomes a quiet site
where the emerging space
breathes in its faint light.