物は、光に触れられることで
初めてその存在を語りはじめる。
Matter speaks only when
light rests upon it.

PBRという技法は、
光の正確な模倣ではなく、
光が素材に触れたとき生じる
微細な変化を聴き取るための姿勢である。
そこでは表面は境界ではなく、
光を受けとめるための小さな器官となる。

PBR is not the reproduction of light,
but an attitude for reading
the subtle shifts that arise
when light encounters material.
A surface is not a boundary,
but a small organ for receiving light.

テキストボ光は、触れた相手の内側へ
ほんの少しだけ沈み込んでいく。
Light sinks briefly
into the interior of what it touches.ックス（左線）

金属は光を跳ね返し、
石は光を抱え込み、
木は内側に含んだ湿度を通して
柔らかな輝きを返す。
その反応の違いには、
素材が辿ってきた生成の記憶が宿っている。

Metal reflects light,
stone takes it inward,
and wood returns a gentle glow
filtered through its inner moisture.
These reactions contain
the memory of each material’s formation.

PBRが扱うのは、
素材が光を受けとめるときに起きる
かすかな違いであり、
世界が「物」として働くための
閾の層そのものにかかわっている。

PBR concerns itself
with the faint distinctions that appear
when materials receive light,
touching the threshold
through which things participate
in the world.

表面とは、光に語るために
素材が選び取った最小の構造である。
A surface is the minimal structure
material chooses to speak to light.

光が過不足なく振る舞うと、
物は沈黙のまま応答しはじめる。
解釈や物語は不要で、
光と素材の往復だけが
空間に穏やかな表情をもたらす。

When light behaves without excess,
objects begin to answer in silence.
No interpretation is required,
no narrative.
The exchange between
light and material alone
gives space its gentle expression.

世界が色づいていくのは、
光が素材の内部へ向かう
その短い旅路の痕跡が、
ひっそりと折り重なっていくからである。
質感の核心は、
この重なりが生みだす時間的な深みであり、
光が素材の内側へ入り、
再び戻ってくるまでの
ほんの一瞬の出来事 へと還元できる。

The world gains its color
from the traces left
as light travels briefly into matter,
layering quietly upon one another.
The essence of texture
lies in the temporal depth
formed by these overlapping traces,
a phenomenon reducible
to the brief moment
in which light enters
and returns from within material.

質感とは、光が素材の内部へ入り、
戻ってくるまでのごく短い道程である。
Texture is the brief route
taken by light as it enters
and returns from within matter.

だからこそ、
PBRの難しさは「正しさ」ではなく、
光と素材のあいだに現れる
ごく小さな滞留や偏りにある。
そのわずかな逸脱こそが、
世界への感受を豊かにする。

Thus the difficulty of PBR
does not lie in correctness,
but in the small lingerings or biases
that appear between light and material.
These deviations
enrich our perception of the world.

技術だけでは捉えきれない
この余白の領域に、
光と素材が世界へ向けて開く
詩的な作用が宿っている。

In this margin that escapes technique,
the poetic agency of light and material
gently unfolds toward the world.

光と素材が切り離される場所に、
詩は生まれない。
Poetry emerges only
when light and material
cannot be separated.

PBRという概念は、
光と物質を対立させず、
ひとつの関係として扱うための言語である。
その言語を通して世界を見ると、
表面は分断ではなく、
薄い膜としての連続を持ちはじめる。

PBR is a language
that treats light and matter
not as opposing entities
but as a single relation.
Through this language,
the world reveals itself
not as a set of surfaces
but as a thin, continuous membrane.

その膜に生じる
かすかな揺れのうちに、
光と物質の詩学は
静かに姿を現す。

Within the slight tremor
of that membrane,
the poetics of light and matter
quietly reveals itself.